夜色像墨汁般漫進(jìn)動(dòng)漫咖啡店的玻璃窗，鍵盤(pán)聲和游戲背景音樂(lè)在角落此起彼伏。我正對(duì)著屏幕碼字，忽然察覺(jué)到身側(cè)傳來(lái)一陣若有似無(wú)的麝香——那味道混著咖啡豆的苦澀，教人莫名想起悶熱夏夜里曬過(guò)的柏油馬路。

她就這么出現(xiàn)在我的視線里。穿著窄版白色T恤的少女正在吧臺(tái)點(diǎn)單，熒光屏的藍(lán)光勾勒出她耳后的絨毛，像被電流激活的貓耳朵。當(dāng)她俯身夠取零錢(qián)罐時(shí)，后背的蝴蝶刺青突然活過(guò)來(lái)，翅膀邊緣的蕾絲褶皺隨著呼吸起伏，仿佛要掙脫皮膚破繭而出。

"要嘗嘗新調(diào)的"深夜回魂"嗎？"女孩直起腰時(shí)才發(fā)現(xiàn)我的目光，嘴角揚(yáng)起一抹狡黠的笑。那笑容里裹著蔗糖和辣椒粉的味道，像極了童年在廟會(huì)吃到的糖霜辣條。我聽(tīng)見(jiàn)自己沙啞地說(shuō)："當(dāng)然。"

杯盞碰撞的瞬間，她的指尖在我掌心劃出蜿蜒的紋路。先是食指繞著掌紋轉(zhuǎn)三圈，突然變作指甲尖掐進(jìn)掌心的力道。這疼痛恰到好處，既不像痛覺(jué)傳遞到脊髓，又足夠讓我下意識(shí)收緊手指——這副骨骼相連的模樣，倒叫我想起幼時(shí)與發(fā)小掰手腕的場(chǎng)景。

"你也是動(dòng)漫圈的？"她仰起臉，顴骨在霓虹燈下泛著粉紅光暈。我正要回答，她卻突然湊近屏幕："這臺(tái)詞寫(xiě)得真夠狗血，兩個(gè)主角非得在末日背景下才能相擁？"

"現(xiàn)實(shí)不也是這樣？"我聽(tīng)見(jiàn)自己這么說(shuō)，同時(shí)意識(shí)到她的呼吸正噴在顯示器反光的那塊區(qū)域。那方寸之地突然變得滾燙，就像夏日午后被太陽(yáng)曬得發(fā)燙的柏油馬路。

"那不如試試現(xiàn)實(shí)版的末日情節(jié)？"她從包里摸出折疊椅時(shí)，我這才發(fā)現(xiàn)她腰間別著個(gè)造型夸張的游戲手柄——不，那其實(shí)是充電寶的偽裝。當(dāng)她解開(kāi)后背的蝴蝶結(jié)扣子時(shí)，里面藏著的卻是......